곁에 있을 때는 미처 말하지 못했던 마음이 조용히 떠오르고, 우리는 그 사람과의 시간을 기억 속에서 다시 더듬어 보게 되지요.
『기억나요?』는 그런 순간에 건네는 아주 다정한 물음으로 시작됩니다.

“기억나요?”

  그 한마디는 사라진 시간을 붙잡으려는 말이 아니라, 함께였던 순간이 여전히 살아 있음을 확인하는 인사처럼 느껴집니다. 들판을 뛰놀던 날, 창가로 스며들던 빛, 그리고 이제는 닿지 않게 된 온기까지. 책 속 장면들은 평범했기에 더 깊게 스며듭니다.

  슬픔을 과장하지 않고, 조용히 말합니다. 헤어짐 이후에도 기억은 남고, 그 기억은 여전히 우리 곁에 머무르고 있다고. 아이와 함께라면 소중한 시간을 다시 떠올리는 계기가 될 것입니다.
누군가를 포근히 불러보는 시간이 될지도 모릅니다.

  어떤 헤어짐은 소리 없이 다가옵니다. 여전히 곁에 있을 것만 같던 존재가 어느 날 조용히 자리를 비우고, 우리는 그 빈자리를 오래 바라보게 되지요. 『너의 인사』는 그렇게 남겨진 마음의 풍경을 아주 섬세하게 따라가는 그림책입니다.

함께 걷던 길, 나란히 누워 바라보던 하늘, 마주 보며 웃던 순간들.
책 속의 장면들은 특별한 사건이 아니라, 함께였기에 의미가 되었던 평범한 하루들을 되짚습니다. 그리고 그 기억 위에 조심스레 말을 건넵니다. ‘잘 가’가 아니라, ‘고마웠어’, ‘너와 함께여서 좋았어’라고.

  아이와 함께 읽는다면, 이별을 두려움이 아닌 기억과 감사의 언어로 느낄 수 있는 시간이 될 것이고, 어른에게는 마음속 깊이 간직해 두었던 누군가를 다정하게 떠올려보는 시간이 되어줄 것입니다. 말로 다 전하지 못했던 인사가 있다면, 이 책이 대신 건네줄지도 모릅니다.

  그리고 조심스레 덧붙이자면, 이 책…은 제가 쓰고 그린 책입니다.
그래서인지 추천하면서도 마음이 조금 더 진지해지고, 조금 더 조심스러워지네요. 그래도 믿고 권해봅니다. 당신의 ‘인사’에도 분명 포근하게 닿을 거라고요…..