아이들에게 아빠는 언제나 크고 든든한 존재다. 특히 남자아이들에게 아빠는 슈퍼맨 그 이상이다. 무거운 것도 척척 들어 올리고, 높은 곳의 물건도 쉽게 가져오며, 유령이나 귀신도 겁내지 않는다. 아이들 눈에 아빠는 못 하는 게 없는 사람이다. 그런데 그런 커다란 아빠가 어느 날 갑자기 작아진다면? 어떤 이야기일까?

  이 책은 '치매'를 주제로 한다. 기억을 잃고 아이처럼 되어버린 아빠. 다비드 칼리 작가는 아빠와 아들의 관계가 뒤바뀌는 모습을 때로는 유머러스하게, 때로는 뭉클하게 그려낸다.

  사실 이 이야기 속에는 작가의 삶이 스며 있다. 그의 어머니가 조기 노인성 치매에 걸렸을 때, 가족은 깊은 충격과 슬픔 속에 잠겼다. 그러나 칼리는 그 절망의 한가운데서도 희망의 빛을 발견했다. 그것은 바로 '웃음'이었다. 주인공 '작은 아빠'는 살아가는 많은 기술을 잊어버렸지만, 미소만큼은 끝까지 잃지 않는다. 칼리는 말한다. 행복 속에서도 약간의 슬픔이 깃들어 있을 수 있고, 슬픔 속에서도 유머를 찾을 수 있다고. 이 말은 그의 모든 작품을 관통하는 메시지이기도 하다.

  짧지만 강렬한 이 그림책은 '인생의 순환'을 담담하게 보여준다. 아이들은 크고 힘센 아빠도 언젠가는 자신들처럼 다시 작아진다는 것을 배운다. 하지만 이 책은 단순히 부모가 늙고 자식이 성장하는 '시간의 흐름'만을 이야기하지 않는다. 이 책의 핵심은 '돌봄의 순환과 사랑'이다. 우리가 사랑했던 모든 존재는 언젠가 돌봄의 대상이 되고, 언젠가 그 작은 존재가 바로 나 자신이 될 수도 있다는 것을. 그리고 그 돌봄은 의무가 아니라 사랑이며, 마음이 커지는 일이라는 것을 말해준다.

  다가오는 9월 21일은 치매 극복의 날이다. 어릴 적 받았던 사랑만큼, 작아진 아빠를 따뜻한 시선으로 바라보면 어떨까?